La conversación de los rezos

La conversación de los rezos que van a decir
El niño que va a dormir y el hombre en las escaleras
Que sube hacia su amor moribundo arriba, en su cuarto,
Uno sin preocuparse de a quién conmoverá en su sueño
Y otro anegado en llanto por si ella ha muerto,

Se transforman, en la oscuridad, en el eco que saben ascenderá
Desde el hombre en las escaleras y el niño junto a su cama.
Desde la tierra verde, a los cielos que responden,
Los sonidos que producen ambos rezos
(Por un sueño en tierra segura y por el amor que muere)
Se elevarán con igual congoja. ¿A quién aliviarán?
¿Dormirá el niño a salvo o el hombre llorará?
La conversación de los rezos que serán dichos
Trata sobre vivos y muertos, y el hombre en las escaleras
Esta noche no hallará agonizando sino vivo y caliente
Por el fuego de su cuidado a su amor en el cuarto de arriba.

Y el niño, descuidado de hacia quién eleva su rezo,
Se hundirá en una pena tan honda como su propia tumba,
Y notará que la ola de ojos negros, a través de los ojos del sueño,
Le arrastra escaleras arriba hacia alguien que ha muerto.