Toda la noche la cotorra del brujo picoteando el silencio. Toda la noche estuvieron los hombres bregando con trozos de tinieblas. Toda la noche el farol casi humanos con su poco de día, matando la mirada dulce-azul del cocuyo. Y nada. El sepultado ni siquiera hedía. Todo aire de muerto lo mataban las flores. ¿Es que se hundió como si fuera en agua? Ayer, precisamente, se le vio en la bodega, luchando entre penumbra con unos diosecillos que saltaban sin tregua desde el tonel del vino hasta la copa, y corrían, corrían, como un grupo caliente de cosquillas por su cuerpo varón y su neblina. Toda la noche estuvieron los hombres cucuteando, registrando la tierra. Sin embargo, mi perro está ladrando, hoy a las siete de la mañana mi perro está ladrando, ladra junto a una mano que parece de náufrago fijo. ¡Creció el cadáver igual que un árbol para dar su fruto!
