Para ser un chico de 21 años en Nueva Orleans yo no valía…

Para ser un chico de 21 años en Nueva Orleans yo no valía
mucho la pena: Tenía una pequeña habitación que olía a
orines y muerte
pero quería estar allí, y habían
dos adorables chicas al final del vestíbulo quienes
no paraban de golpear a mi puerta y gritar. «¡Levántate!
¡Hay cosas buenas allá afuera!».
«Largaros», les decía, pero eso solo las
estimulaba más, me dejaban notas bajo la puerta y
pegaban flores con cinta adhesiva al
pomo de la puerta.
Yo estaba metido en vino barato y cerveza verde y
demencia…
Conocí al viejo tío de la habitación de
al lado, de algún modo yo me sentía viejo como
él; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podía
atarse los zapatos.
Cada día sobre la una del mediodía salíamos a dar un paseo
juntos y era un paseo muy
lento: cada paso era doloroso para él.
Cuando nos acercábamos al bordillo, yo le ayudaba a
subir y bajar
agarrándole por el codo
y por la parte de atrás de su
cinturón, lo conseguíamos.
Me gustaba: nunca me cuestionó
sobre qué hacia o qué dejaba de
hacer.
Él debería de haber sido mi padre, y lo que más me gustaba
era lo que decían una y
otra vez: “Nada vale la
pena”.
Era un
sabio
aquellas chicas jovenes deberían
de haberle dejado a él
las notas y las
flores.